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1

As Gotas Que Caem

A campainha da entrada do palacete que a baronesa Assermann 
ocupava no bairro de Saint ‑Germain soou. A criada apareceu ra‑
pidamente, trazendo um sobrescrito.

— Está lá em baixo um senhor que a senhora mandou vir às 
quatro horas.

A senhora Assermann abriu o sobrescrito e leu estas palavras 
impressas num cartão:

Agência Barnett & C.a — Informações gratuitas

— Leve esse senhor para a minha sala.
Valérie — a bela Valérie — como era conhecida há mais de trin‑

ta anos, valha ‑nos Deus! era uma pessoa forte e madura, ricamente 
vestida, habilidosamente pintada, que tinha conservado grandes 
pretensões. O seu rosto exprimia orgulho, por vezes dureza, fre‑
quentemente certa candura que não deixava de ter encanto. A cróni‑
ca mundana censurava ‑lhe certas aventuras, um pouco escandalo‑
sas. Afirmavam mesmo que o seu marido tinha querido divorciar ‑se.

Ela passou primeiro pelo quarto do barão Assermann, homem 
de idade, pouco saudável, que crises cardíacas retinham na cama 
há semanas. Perguntou ‑lhe se se sentia melhor e, distraidamente, 
arranjou ‑lhe as almofadas, atrás das costas. Ele murmurou:
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10 Maurice Leblanc

— Não bateram à porta?
— Sim — disse ela. — É aquele detective que me foi recomen‑

dado para o nosso assunto. Uma pessoa notável, segundo parece.
— Tanto melhor — disse o banqueiro. — Esta história preo‑

cupa ‑me e, embora tenha reflectido muito, não compreendo nada.
Valérie, que também tinha um ar inquieto, saiu do quarto e 

dirigiu ‑se para a sua pequena sala. Encontrou ali um sujeito es‑
tranho, de boa figura, ombros quadrados, de aspecto sólido, mas 
vestindo uma sobrecasaca preta, ou melhor, esverdeada, dum te‑
cido que brilhava como a seda dum chapéu ‑de ‑chuva. A cara, 
enérgica e rudemente esculpida, era jovem, mas estragada por 
uma pele áspera, rugosa e vermelha. Os olhos fixos e trocistas 
por trás dum monóculo, que ele usava indiferentemente à esquer‑
da ou à direita, animavam ‑se de uma alegria juvenil.

— Senhor Barnett? — disse ela.
Ele inclinou ‑se e, antes que Valérie pudesse retirar a mão, 

beijou ‑a, com um gesto desenvolto, seguido dum imperceptível 
estalido com a língua, como se apreciasse o sabor perfumado 
daquela mão.

— Jim Barnett para a servir, senhora baronesa. Recebi a sua 
carta e mal escovei o meu fato…

Perturbada, Valérie hesitou em pô ‑lo na rua, mas ele mostrava 
tal desenvoltura de grande senhor que conhece toda a cortesia 
mundana, que só pôde dizer:

— O senhor está habituado, segundo me disseram, a esclarecer 
casos complicados…

Ele sorriu com ar enfatuado:
— É, sobretudo, um dom que eu tenho. O dom de ver claro e 

de compreender.
A voz era doce, o tom imperioso, e em toda a sua atitude 

notava ‑se uma ironia discreta e ligeira zombaria. Parecia tão se‑
guro de si e dos seus talentos, que não se podia deixar de sentir a 
influência da sua convicção, e Valérie sofreu o ascendente daque‑
le desconhecido, simples detective, chefe duma agência privada. 
Desejando tirar uma certa desforra, insinuou:

— É talvez preferível fixar… as condições…
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A Agência Barnett e C.ª 11

— Absolutamente inútil — declarou Barnett.
— Com certeza — e ela sorriu por sua vez — o senhor não 

trabalha por amor à arte?
— A Agência Barnett é inteiramente gratuita, senhora baro‑

nesa.
Ela pareceu contrariada.
— Preferia que o nosso acordo previsse pelo menos uma gra‑

tificação, uma recompensa.
— Uma gorjeta — escarneceu ele. Ela insistiu:
— Eu não posso…
— Ficar minha devedora? Uma mulher bonita nunca é devedo‑

ra de alguém.
E imediatamente, sem dúvida para corrigir um pouco o atrevi‑

mento desta frase, acrescentou:
— Além disso, nada receie, senhora baronesa. Seja quais fo‑

rem os serviços que lhe possa prestar, arranjar ‑me ‑ei de maneira 
a ficarmos pagos.

Que significavam aquelas palavras obscuras? O indivíduo ti‑
nha a intenção de se pagar por suas mãos? E de que natureza 
seria o pagamento?

Valérie teve um estremecimento de mal ‑estar e corou. Real‑
mente, o senhor Barnett suscitava nela uma confusa inquietação, 
que não deixava de ter certa analogia com os sentimentos que se 
experimentam perante um ladrão. Ela pensava também… meu 
Deus, sim… ela pensava que talvez se tratasse dum apaixonado, 
que teria escolhido aquele modo original de se introduzir na sua 
casa. Mas como saber? E, em qualquer caso, como reagir? Estava 
intimidada e dominada, ao mesmo tempo confiante e disposta a 
submeter ‑se, fosse qual fosse o resultado. E assim, quando o de‑
tective a interrogou sobre as causas que a tinham levado a pedir 
o auxílio da Agência Barnett, falou sem rodeios e sem preâmbu‑
los, como ele exigia que fizesse. A explicação não foi longa: o 
senhor Barnett parecia apressado.

— Foi no penúltimo domingo. Eu tinha reunido alguns amigos 
para o bridge. Deitei ‑me relativamente cedo e adormeci como de 
costume. O ruído que me acordou por volta das quatro da manhã 
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12 Maurice Leblanc

— exactamente às quatro e dez — foi seguido de outro, que me 
pareceu ser o de uma porta que se fecha. Vinha da minha sala.

— Quer dizer, daqui? — interrompeu Barnett.
— Sim. Esta sala comunica, por um lado, com o meu quarto 

(Barnett inclinou ‑se respeitosamente na direcção indicada) e, por 
outro, com o corredor que nos leva à escada de serviço. Não sou 
medrosa. Esperei um momento e, em seguida, levantei ‑me. 

Novo cumprimento do senhor Barnett, perante esta visão da 
baronesa saltando da cama.

— Portanto — disse ele —, levantou ‑se?…
— Levantei ‑me, entrei aqui e acendi a luz. Não havia ninguém, 

mas esta pequena vitrina estava caída com todo os objectos, bi‑
belôs e estatuetas que contém, alguns partidos. Dirigi ‑me para o 
quarto do meu marido, que lia na cama. Não tinha ouvido nada. 
Muito inquieto, tocou a campainha para chamar o mordomo, que 
começou imediatamente as investigações, recomeçadas logo de 
manhã pelo comissário da polícia.

— E o resultado? — perguntou Barnett.
— Foi o seguinte: não se encontrou qualquer indício nem para 

a entrada nem para a saída do indivíduo. Como é que entrou? 
Como saiu? Mistério. Mas descobriram, debaixo dum tamborete, 
entre os cacos dos bibelôs, metade duma vela e um furador com 
cabo de madeira, muito sujo. Ora nós sabíamos que na tarde an‑
terior um canalizador tinha vindo arranjar as torneiras do lavató‑
rio do meu marido, na sua casa de banho. O patrão foi interroga‑
do e reconheceu o utensílio e, na loja dele, foi encontrada a outra 
metade da vela.

— Portanto — interrompeu Jim Barnett —, por esse lado há 
uma certeza?

— Sim, mas contrariada por outra certeza tão indiscutível e 
verdadeiramente desconcertante. O inquérito provou que o ope‑
rário tinha tomado o rápido de Bruxelas à seis da tarde e que 
chegara lá à meia ‑noite, portanto três horas antes do incidente.

— Estranho! E esse operário voltou?
— Não. Perderam ‑lhe a pista em Antuérpia, onde ele gastava 

dinheiro sem contar.

A Agência Barnett e C.ª.indd   12 28/02/22   17:35



A Agência Barnett e C.ª 13

— E é tudo?
— Tudo, absolutamente.
— Quem tomou conta deste caso?
— O inspector Béchoux.
Barnett manifestou grande alegria.
— Béchoux? Ah! O grande Béchoux! Um dos meus bons ami‑

gos, senhora baronesa. Temos trabalhado muitas vezes juntos.
— Foi ele, de facto, que me falou da Agência Barnett.
— Provavelmente porque não conseguia qualquer resultado 

não é verdade?
— Sim, é certo.
— Esse bom Béchoux! Que prazer terei em lhe prestar um 

serviço!… assim como a si, senhora baronesa, acredite. Sobretu‑
do a si!…

O senhor Barnett dirigiu ‑se para a janela, onde apoiou a testa e 
ficou alguns instantes a reflectir. Tamborilava com os dedos no 
vidro e assobiava um pequeno trecho de música. Por fim, voltou 
para junto da senhora Assermann e recomeçou:

— A opinião de Béchoux e a sua, minha senhora, é de que 
houve uma tentativa de roubo. Não é verdade?

— Sim, uma tentativa falhada, já que nada desapareceu.
— Admitamos que assim fosse. Em todo o caso, esta tentativa 

tinha certa finalidade, que a senhora deve conhecer. Qual?
— Ignoro — replicou Valérie, após ligeira hesitação.
O detective sorriu.
— Permite ‑me, senhora baronesa, que encolha respeitosamen‑

te os ombros?
E, sem esperar a resposta, estendendo um dedo irónico para 

uma das tapeçarias que enquadravam o toucador, perguntou, co‑
mo se pergunta a uma criança que escondeu qualquer coisa:

— O que há debaixo desta tapeçaria?
— Mas… nada — respondeu ela, atrapalhada… — O que quer 

dizer?
O senhor Barnett volveu em tom grave:
— Isto quer dizer que a mais sumária das inspecções permite 

verificar que as margens deste rectângulo de tapeçaria estão um 
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